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- Это – ваша первая татуировка?

Она сидит на стуле, скрестив руки под подбородком. На ней - майка с глубоким вырезом на спине – как раз для такого случая. Она не рассчитывала на беседу, но этот татуировщик молод и любопытен.

- Вторая, - отвечает она.


Игла начинает жужжать. Она непроизвольно вздрагивает.

- Уильям – это ваш муж?


Она прикрывает глаза под медленное проникновение иглы.


- Нет, - шепчет она. – Это мой сын.

*** 

Она тоскует.

Она тоскует по своей квартире, по матери, по аквариуму Малдера, по утреннему шуму Уильяма. Она тоскует по хитрым взглядам Фрохики, по футболкам Ленгли. Она тоскует по ношению удостоверения и осознанию своих полномочий. Она тоскует по «хорошему» – во всех смыслах этого слова, - от действий, до ощущений.

Она тоскует по грубому голосу Скиннера, по широкой улыбке Моники и мягкому растягиванию слов Доггетта. Она тоскует по своему малышу. Она тоскует по своим друзьям.

Она тоскует по своим волосам. 


Малдер перекрасил их на вторую ночь, в сочетании с тёмно-коричневым, её кожа выглядит болезненной. Она обесцветила его волосы, и они обсуждали отращивание им бороды. Они говорили о том, куда отправятся, и на что они будут жить, и кого попытаются отыскать. Они не произносили слово «дом». Или «друзья», или «семья», или «забота». Они не произносили имени «Уильям».


Она тоскует по Уильяму. У него были такие маленькие нежные ножки и любопытные пальчики. У него были искрящиеся глазки. Он любил улыбаться. Он смешил бы её в самые тяжёлые для неё моменты, словно знал, что был для неё единственной радостью. 


- Я люблю тебя, Уилли, - прошептала бы она, и он бы забулькал и засмеялся. – Я люблю тебя, больше всего на свете. Больше кого-либо.

Но это обернулось ложью.

*** 

По утрам она поднимается рано, принимает душ, надевает униформу и растоптанные ботинки, и начинает разносить кофе и блинчики водителям грузовиков, таким же бродягам, как и она сама. Людям, которые умеют не задавать вопросов, типа «Откуда вы?»

Иногда появляются странники жизни и начинают расспрашивать. Она отвечает «из Канзаса», иногда. Или «из Флориды». Или «из Вермонта». Ей нравится отвечать, что она из Вермонта и придумывать для себя тамошнюю жизнь: родители – хиппи, юность в тени кленовых деревьев, наслаждение вермонтовской осенью.


Она не произносит «из Сан-Диего» или «Джорджтауна».


- Вы замужем? – они рассматривают её палец на предмет золота или незагорелой линии.


- Нет, - отвечает она, и это, кажется, единственной реальностью в её жизни на сегодняшний день.

***

Она тоскует по обуви.

Мягкой коже. Открытой пятке. Застёжках и ремешках – вокруг лодыжки. Она тоскует по шёлковым блузкам и подвязкам. Она тоскует по идеально скроенным костюмам и кружевному нижнему белью. Она тоскует по атласным пижамам.

Она тоскует по своей кровати. Она тоскует по ощущению тепла.

***

- Что с вами произошло? – спрашивает татуировщик, и она закрывает глаза. Говорить трудно, - адреналин пробегает сквозь всё её тело, от маленького участка обожжённой кожи. Это – почти как секс, включающий в себя больше крови и боли. Лёгкое покалывание в кончиках пальцев рук и ног…

- Что, что вы имеете в виду?

- Столько шрамов на вашей спине.


Она вспоминает боль. Столько видов боли. Существо, пробирающееся под кожей по её спинному хребту… Лезвие ножа Доггетта и выстрел его оружия, - прежде, чем боль стирает всё.


Она тоскует по Доггетту.


- Импровизированная срочная хирургия, - отвечает она. Она тоскует по изречению правды.


- Дерьмо, - бормочет татуировщик. – Вы, девушка, - наркоманка. – Игла продолжает свой путь с монотонным жужжанием.

***

Когда-то она вообще не испытывала тоски, когда-то, когда у неё было всё. Она была красивой, юной, сильной; и оставалось просто жить.


Сейчас она измучена. Она так много хмурится. Её мозг кажется жидким и бесплодным, - как трясина. Встать, подать кофе, одеться, уйти домой, лечь, попытаться уснуть, постараться пережить ночь без слёз.


Повтор.


Повтор до бесконечности.


Ей некуда податься за успокоением, и даже если бы было, у неё нет слов для выражения своей печати. Только то, о чём она тоскует.

*** 

Она тоскует по Малдеру.

- Не жди, - сказал он, целуя её. – Я не надолго. Люблю тебя.

- Люблю тебя, - отозвалась она. И она не дождалась.

Он не вернулся домой.

Денег было недостаточно на погашение арендной платы, но их хватило на его погребение, она похоронила его в Поттерс Филде.  

Она опустила крестик в его ладонь и склонилась, чтобы что-то прошептать, но не смогла произнести ни слова.

 
Она оставила этот город. Не оглядываясь.
*** 

Она ходит в церковь, но не может молиться.

***

Дни проходят чередой, и с каждым новым днём она острее ощущает свою беспомощность. Она не знает, с кем говорить. Кому доверять. Она смотрит на каждого незнакомца и думает, - не наступил ли день её смерти.

Она тоскует по ощущению покоя.

Она тоскует по сну и хорошим сновидениям, и остывающему чаю в пластиковом стаканчике, в то время как её ухо щекочет голос Малдера.


Она тоскует по матери.

***

- У вас есть кто-то, кто поможет об этом позаботиться? – Спрашивает татуировщик.

- Нет. – Она рассматривает образцы татуировок на стене. Русалки, черепа, драконы. Но она выбрала обычные буквы и чёрные чернила, - ничего сложного для татуировщика любого уровня. 


Он касается её шеи. Его прикосновение лёгкое и нежное.


- Вам понадобится помощь. – Судя по его голосу, несмотря на то, что она, возможно, старше его лет на пятнадцать, он будет счастлив - пригласить её к себе и втирать лосьон в татуировку, пока ни заживёт воспалённая кожа. Его дом окажется небольшой квартирой, возможно, студией, пропахшей тряпьём и потом. Он познакомит её со своими друзьями - музыкантами и предложит несвежую пиццу из холодильника. Он покажет ей книгу, которая изменила его жизнь и которую она, наверняка, когда-то читала.


В какой-то момент она хочет пойти с ним. Лечь на его скрипучую металлическую кровать, и позволить этому мальчику – попытаться восполнить всё, о чём она так тоскует.


Она тоскует по прикосновениям и ласке. Она тоскует по своему имени, слетающему с других губ.


- Я буду в порядке, - говорит она, поднимаясь со стула. – Спасибо. Вы сделали прекрасную работу. – Она расплачивается, оставляя ему чаевых больше, чем может себе позволить, и покидает татуировочную студию, чтобы продолжать отсчитывать дни – до конца света.

End.

"Только с чистым сердцем можно сварить хороший суп”
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