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И сказал Господь: "Каин, что ты сделал? Кровь твоего брата взывает ко Мне из земли! Теперь на тебе будет проклятие, и ты будешь изгнан с земли, отверзшей свое чрево, чтобы поглотить кровь твоего брата от твоей руки! Когда ты будешь обрабатывать землю, она больше не будет давать тебе обильных урожаев! Ты будешь изгнанником и скитальцем на земле!"

Она молча протягивает мне мою перчатку.

Интересно, она знала, что мне это понадобится? Она купила одежду перед тем, как прийти ко мне – для экономии времени, как она утверждает, но это именно та одежда, какую я носил, когда мы были нормальными людьми и жили нормальной жизнью. Не знаю. думает ли она, что мы все еще могли бы быть теми людьми, или что мы изменились, но я знаю, что она помнит.

Она не покупает ничего случайно, и эта перчатка – тоже не случайна. Я не спрашиваю, что случилось с правой – в данный момент это неважно. Осталась только одна кожаная перчатка, сшитая не для этой моей руки, а для той, которой нет.

Но как она узнала, что мне это понадобится?

Глядя на нее, с надеждой протягивающую мне перчатку, я вспоминаю случаи, когда я надевал их сам. Их можно пересчитать по пальцам одной руки, и осознание насмешки в этих словах поражает меня. она насмешливо смотрит на меня и я понимаю, что углы моего рта дрожат. Поэтому я беру перчатку из ее рук, касаясь пальцами прохладной ткани. Кожа настолько мягка, что я боюсь поцарапать ее своим протезом.

На мне была точно такая же, когда я ударил кулаком Малдера, в ту ночь, когда она была инфицирована – нет, я не буду об этом думать. В ту ночь, когда я заключил союз с Англичанином. Вот так лучше. Я помню, как надевал их, две одинаковые перчатки и думал, что мне удалось отсрочить момент истины, пока не увидел его на полу. Будь он проклят. А почему нет? это лучше, чем жалость или мрачное самодовольство. Я носил перчатки при встрече со Скиннером – однажды, на стоянке у здания Эдгара Гувера, а затем совсем рядом – рукой подать - в его офисе. Опять это слово. Рука. Я начинаю смеяться, а она думает, что я смеюсь над ней. Я не хочу, чтобы она так думала.

На сей раз я смеюсь над собой.

Мой смех тут же исчез. Мариты не было тогда со мной – она была в форте Марлен, бродила там в хлопковом платье и бумажных шлепанцах, скользя из комнаты в комнату подобно замученному призраку. Так откуда она узнала?

Я перехватываю ее любопытный взгляд и понимаю, что она ждет, пока я надену перчатку. Это нелегкая задача, даже если на ней есть молния. Я знаю, что она хочет помочь, но не предложит помощь, потому что ей известно, что это меня злит. Так что она просто наблюдает за мной. И я вдруг понимаю, что могу позволить ей помочь мне; мне это ничего не стоит, но это связывает нас. Неважно, что между нами пропасть – сейчас она мне нужна.

Я не хочу нарушать тишину и слегка киваю, привлекая ее внимание. Протягивая ей руку, которой нет, я слегка напрягаю мышцы в культе, чтобы пальцы разжались. Нормальной рукой я протягиваю ей перчатку – короткий жест, который столько значит. ее расширившиеся глаза выдают удивление, но она просто кивает, рассеянно гладя мягкую кожу, когда берет у меня перчатку. 

Она нежна так, будто это действительно моя рука, а не безжизненная глыба. Когда она касается протеза, я смотрю на эту проклятую штуку и внезапно понимаю, что никогда не хотел скрывать ее в Казахстане. Там это было что-то вроде боевого шрама. Что-то, из-за чего я испытывал сладостно-горькую гордость. Русские даже дали мне медаль, но она куда-то делась. Наверное, она хранит ее у себя наряду со всеми другими вещами о которых, как она думает, я не знаю.

Так почему же теперь я хочу скрыть свою искусственную руку?

· Она резко поднимает голову и я понимаю, что говорил вслух. Я ожидаю пожатия плеч или сухого возражения, но она снова удивляет меня. как же она изменилась. Она кладет ладонь на мое увечное плечо и проводит ею до того места, где заканчивается рука и начинается протез. Сквозь тонкую ткань рубашки я чувствую, как она задумчиво исследует это место. раньше я попросил бы ее остановиться, но теперь я жду, потому что искренне хочу услышать, что она скажет.

· Я не позволю им видеть тебя таким, - наконец шепчет она. я непонимающе смотрю на нее. – Они смотрят на тебя и на это, и видят, что ты получил то, что заслужил. Они видят, что за заклеймен за предательство, как будто печатью Каина. Они не видят того, что вижу я, - она опускает глаза, а ее щеки вспыхивают, будто она только что раскрыла свою самую позорную тайну. – Я не позволю им видеть тебя таким.
Я опять неправильно истолковал ее. Вчера вечером я думал, что она молчит для меня, а она молчала для себя самой. Этим утром я решил, что она ожидает, что я замаскирую протез, потому что нуждаюсь в этом, а на самом деле это нужно ей. но разве это что-то меняет? Разве эгоизм в ее желании защитить меня, говорит, что она любит меня меньше – или больше? Кто знает?

Разве это имеет значение?

· Я смотрю на нее в молчаливом удивлении. Ее неуклюжая метафора звенит у меня в ушах. Покопавшись в памяти, я вспоминаю воскресную школу. Печать Каина обозначала не столько преступника, сколько изгнанника, не так ли? Это я и есть? Лишенный возможности узнать, что такое нормальная человеческая семья, за те компромиссы, на которые я шел. Я всегда так думал, но теперь я в этом не уверен. Она отступает, стыдясь своей внезапной вспышки, но я ловлю ее руку.

· А ты видишь меня таким, Марита? – мягко, без злобы спрашиваю я.

· Слезы наворачиваются на ее глаза быстрее, чем она может их скрыть, и она моргает. 

· Иногда, - признает она, и после всего, что случилось, я не могу винить ее за это. – Но чаще всего я вижу, что ты ранен, - хрипла продолжает она, еще раз бросив пристальный взгляд на мою руку. не думаю, что говорит о руке. Это должно бы раздражать меня, но – нет. только не от нее.

· Тогда мне неважно, что видят они, - говорю я ей. это ложь, и она об этом знает, потому что я не снимаю перчатку, но с другой, более важной стороны, это абсолютная правда. Она вновь смотрит на меня со слабой улыбкой, и ее рука спокойно лежит на моей, будто лежала так вечно. Если я заклеймен, изгнан, то она – та, что вернула меня домой и сняла клеймо.
· Мы собираемся сделать то, что должны? – наконец спрашивает она.
· Я поднимаю ее руку, целую ладонь, а затем возвращаю назад.

· Да. Да, мы сделаем это.

· Я притягиваю ее к себе и зарываюсь пальцами в ее волосы, освобождая их от шпилек. Она поднимает глаза и терпеливо улыбается. 

· Скоро, - шепчу я, наклоняясь, чтобы поцеловать ее.

Возможно, это и есть жизнь после изгнания. Возможно, нет.

В любом случае, я собираюсь это выяснить.

The end.
