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Передо мной аппарат, который дышит за нее, с дрожью и пищанием. Вдох – дрожь, выдох – писк. Если он остановится, она тоже остановится, я сижу у ее кровати, вглядываясь в то место в стене, куда включена машина, и гадаю, что произойдет, если ее работа собьется.


Вдох, выдох.


Я принес книги и часами читаю их для нее. Я принес CD-плеер и проигрываю ее любимого Моцарта, Баха, гитарную музыку, старые вещицы, кельтскую музыку, Боба Марли. Я принес цветы и касаюсь ими ее лица, рук, губ, которые я смазываю бальзамом для губ от высыхания, нежно касаясь мизинцем. Я натираю лосьоном ее руки и ноги, локти и колени. Я держу ее руку и смотрю на нее, такую тихую и безмятежную в этом странном, нескончаемом сне.


Вдох, выдох.


Крохотную комнатку наполняют и другие звуки – медленно, но упрямо гудит на мониторе ее сердечный ритм, капля за каплей. Ее мама приходит и говорит с ней, рассказывает разные семейные новости. Билл ни за что не зайдет, если я в комнате, поэтому, когда он приходит, я иду в кафетерий, чтобы немножко размяться, пью горький кофе и что-нибудь ем.


По коридору постоянно раздаются шаги: то доктор приходит взглянуть на ее карту, то сестра проверить все трубки и проводочки или помыть ее. Иногда они позволяют делать это мне, и я нежно провожу губкой по ее бледной коже, словно купаю ребенка. В это время я разговариваю с ней: «Сегодня отличное время помыть пальчики, правда? Твоим пяткам щекотно? Водичка тепленькая и приятная, не так ли?» Медсестры думают, что я «обожатель», что я преклоняюсь перед ней. Такой преданный. Такой терпеливый.


Какая разница, что они думают?


Вдох, выдох.


Я скучаю по ней. Скучаю по ее голосу, по ее улыбке, шуткам, аромату ее волос, по теплу ее кожи под моими губами. Я скучаю по тому, как она зарывалась пальцами в мои волосы, чтобы успокоить. Я так скучаю по нашим играм, по тому, как она находила все новые и новые места, чтобы целовать меня, как она выкрикивала мое имя, дрожа в моих объятиях. Я скучаю по ее нежности, когда мои ночные кошмары будили нас обоих, как она гладила и обнимала меня, пока я не переставал трястись.


Иногда я думаю, было бы легче просто вытерпеть, если она, действительно, уйдет. Если она оставит меня, это будет не так уж и ужасно?.. Если она умрет…


Боже.


Я не могу. Я не могу. Я не хочу жить без нее, но она не хочет жить так, прикованная к этим проводам. Я сам видел завещание. Дни уходят, и скоро придет день, когда мы должны будем отключить все это. Такова ее воля, пожалуйста, не усложняйте все, мистер Малдер.


Я не могу сделать это.


Вдох, выдох.


Ее кожа такая бледная и нежная. Она всегда заботилась о своей внешности, и я пытаюсь заботиться о ней сейчас, поэтому – когда, когда, когда – она откроет глаза, она узнает себя. Иногда – доктор говорит, что это всего навсего мое воображение, но я клянусь, что вижу это – ее глаза движутся под веками, ресницы подрагивают, и тогда я шепчу ей: «Что тебе снится, любимая? Это приятные сны? Все они обо мне, правда? Я надеюсь, тебе снятся сладкие сны».


Они должны будут оттаскивать меня отсюда силой, когдя заявятся, чтобы сделать это.


Вдох, выдох.


Не останавливайся, Скалли. Не покидай меня сейчас!


Я лежу позади нее на узкой кровати и нежно глажу ее запавшие щеки. Безумно ласково я обнимаю ее и целую выцветшие волосы. Я шепчу: «Спи сладко, любовь моя». Когда я пою ей колыбельные, мой голос дрожит.


Они не могут сказать мне, что случилось и почему это случилось. Словно она просто ушла. Однажды утром она встала усталая и сказала, что у нее болит голова, что ей трудно смотреть, а около полудня она просто рухнула на стол и обмякла, словно отказали все ее кости. Она ударилась головой о клавиатуру так сильно, что остался синяк. Ребята думали, что если извлечь ее чип, что-нибудь получится, но я не позволю доктору даже притрагиваться к нему. Это может убить ее.


Если это еще не произошло.


Вдох, выдох.


Они не могут вылечить то, что не могут понять. Они очень мягко скажут мне, что это положит конец ее страданиям, что нет никакой надежды, что она выйдет из комы, что я цепляюсь за нить, но это бессмысленно, и только причиняет боль ей и всем, кто ее любит.


Я понимаю, что это необходимо, я знаю, это то, чего она хотела, когда была жива, но это не останавливает боль, поглощающую мое сердце, когда я думаю об этом. Жизнь без Скалли. Почему бы просто не отправить меня в ад…


Я не хочу жить без нее. Никогда.


Иногда я чувствую, словно мир замер в ожидании, когда же Скалли присоединится к нему. Я всегда удивляюсь, ловя свет телевидения или газет и видя, что фактически жизнь идет своим чередом, и только я один отстранен от мира. Мои дни отмеряются строгим ритмом, вдох-выдох аппарата, который помогает ей дышать.


Сначала я хватался за возможность найти лекарство для нее. Я был у Скиннера, у Керша, у Дианы, даже у Крайчека. «Вы можете что-нибудь сделать?» Я умолял каждого из них, но никто не мог ничего изменить. Мои друзья искали лекарство, как охотник выслеживает свою дичь, привлекая на помощь скрытые ресурсы и участвуя в темных делах. Я приставлял пистолет к виску Курильщика и просил связаться с его людьми, найти мне лекарство, оказать мне одну единственную услугу, сделать хоть что-нибудь, хоть что-нибудь! Ничего. Никакой помощи. Никакой надежды.


Вдох, выдох.


Я сделаю это в день ее похорон. Я должен почтить ее своим присутствием на траурной церемонии, но после этого мне ничего не останется делать. Мое единственное жлание – быть похороненным рядом с ней.


Ребята и миссис Скалли уговаривают меня пойти домой, принять душ и передеться. Я сплю и ем в больнице. На работе я в неофициальной отставке. Думаю, Керш подозревает, что я не вернусь, но не понимает, почему. Когда стало ясно, что это не закончится за пару дней, он пришел в больницу. Он спросил меня, какие ее любимые цветы. Он посылает букеты каждый день и звонит мне спросить, нет ли каких-нибудь изменений в ее состоянии.


Скиннер тоже приходит каждый день. Он не говорит много. Он держит ее руку и смотрит, как она спит. Иногда, думаю, он молится. Он целует ее в лоб перед уходом, пожимает мне руку и беспомощно улыбается.


Диана не приходит. Меня это не удивляет.


Курильщик сказал мне: «Мне жаль. Мне на самом деле очень жаль. Но даже мы не знаем, что случилось. Ты ничего не можешь сделать».


Однажды ночью, открыв глаза, я увидел Крайчека, стоящего у ее постели. Моим первым желанием было достать пистолет, но я опустил руку. Он ничего не сделал и ничего не сказал, просто стоял там. Спустя десять минут он вздохнул и смахнул слезу тыльной стороной ладони, пробормотав: «Мне очень жаль, парень». Он ушел так же тихо, как и пришел. Я позволил ему уйти.


Я не единственный, кто скучает по ней.


Грань между жизнью и смертью проведена. Доктор объяснил мне это мягко и понимающе, а миссис Скалли держала меня за руку. Сейчас это мое решение.


«Да». Как трудно сказать такое маленькое слово! Но я знаю, что сделал это. Это лучшее из того, что я мог. Это то, чего хотела она. Это то, чего хочет ее семья.


Мой последний подарок тебе, Скалли. Прощай.


Они дали мне несколько минут, чтобы побыть с ней наедине. Я целую ее, глажу ее щеки, ее волосы и плачу. Я мечтаю, чтобы хватило времени хотя бы для одной колыбельной. Я прижимаюсь лбом к ее лбу и повторяю клятвы, которые я произносил в день нашей свадьбы, любить ее, уважать ее, лелеять, заботиться о ней, ставить ее счастье выше своего. О, как сияли ее глаза в тот день. Мой голос дрожал, руки тряслись, но она была спокойна. Она была сильной. Она всегда была сильной.


И она была так прекрасна в белом!


Остальные тоже приходят проститься, и миссис Скалли обнимает меня. Я шепчу: «Я хочу, чтобы на ней было ее подвенечное платье», и она кивает.


«Я думаю, ей бы это понравилось, Фокс».


Доктор и сестры до ужаса методично отключают все системы. Они убирают провода и трубочки. Когда аппарат для сердца издает долгий, пронзительный писк, миссис Скалли рыдает, уткнувшись лицом мне в плечо, а братья Скалли оба отворачиваются.


Прощай, Скалли.


Вдох, выдох.


Я люблю тебя, Скалли.


Вдох, выдох.


Скоро увидимся.


Вдох, выдох.


Вдох, выдох.


Вдох.


Выдох.


Вдох.

The End

