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Перевод - Shazy
Она молча смотрит на меня. 

Я знаю, что она хочет… чего-то. Ей нравится молчание, но она хочет большего. Ее желание сквозит в светло-синих глазах, будто сияющих в темноте. Холодный лунный свет, струящийся из открытого окна, отражается от ее кожи и заволакивает туманом ее лицо. Она хочет большего, но не просит. Отчасти ее заставляют молчать годы кровопролития между нами, но в основном - моя потребность в тишине после года постоянного шума.

Боже, шум. Более трехсот дней моя голова болела от него, мои чувства притупились. Толпа проклятых, тонущих в своем собственном шуме и от этого кричащих еще громче. И когда она появилась там, крики стали во сто крат громче. Чувствуя огонь в голове и стук крови в ушах, я желал, чтобы она покинула меня, хотя и знал, что она – мое единственное спасение. Я даже предложил ей сделать это, проверяя, хватит ли ей смелости, чтобы повернуться и уйти. Думая об этом теперь, когда пульсирующая боль в голове уже перешла в тупую, я понимаю безумие этого поступка. Она могла успокоить меня – возможно, она была единственная, кто мог это сделать. И я почти прогнал ее. Безумец.

Однако она здесь и, что самое главное, она молчит. Она молчала после нашего разговора в Тунисе. Она молчала в самолете. И теперь, в гостинице, она все еще молчит. Между нами стоит много ужасных вещей, ужасные дела и ужасные потери, но даже после предательства и недоверия я люблю ее за молчание.

Интересно, о чем она думает? Она знает, что я наблюдаю за ней; в какой-то момент наши взгляды пересекаются и мы смотрим друг на друга сквозь темноту. Она красивая женщина, но я давно перестал думать о красоте. Я гляжу на ее руку, небрежно протянутую вдоль тела, на ее целомудренную рубашку, съехавшую с одного плеча. Изящной ее делает не внешность, а то, как она держится. Мне нравится видеть ее такой, красивой и безмятежной, и если это приносит мне острый укол совести, то я могу принять его. Раньше не мог, а теперь могу, потому что она так хороша. Мы причинили друг другу много боли, но если я могу простить себя за это, то могу простить и ее. И не говорить ей об этом, потому что она молчит, и ее молчание позволяет мне также ничего не говорить.

Она пристально смотрит на меня, и я думаю, что ей хотелось бы нарушить это молчание. Когда-то я сделал бы это, но сейчас я сдерживаюсь. Это такая малость, в самом деле, и это единственное, что я могу сейчас себе позволить. Возможно, только возможно, я наконец смогу найти в себе то, чего она хочет. Потому что теперь, блаженствуя в тишине после долгого пребывания в шумном аду, я наконец понимаю, кем она была всегда – моим убежищем. Я не уверен, что это хорошая идея, особенно сейчас, но в том месте из меня выбили всю рассудительность, и поэтому я хочу испытать это.

Я иду к ней.

· Отбросив простыни, я встаю и, в два шага преодолев расстояние между нашими кроватями, опускаюсь рядом с ней на колени, все еще не отрывая взгляда от ее глаз. Она чуть приподнимается на локте. Я не знаю, что сказать. Протянув руку, я касаюсь пальцами узла ее волос и вспоминаю, что в том месте они выглядели короткими и жесткими, а ее глаза – холодными и сухими. Она тоже помнит это – я могу видеть это в ее глазах – но ничего не говорит. Я мучительно подбираю слова, но могу выговорить лишь одно:

· Я рад, что ты здесь.

· Не надо, - шепчет она. 

· Я отстраняюсь, чувствуя глубоко внутри режущую боль, но она тянется ко мне и, касаясь пальцами моих губ, шепчет:

· Не надо слов.

Я придвигаюсь ближе и только тогда понимаю, что эта тишина нужна не только мне. Она тоже научилась этому там? Научилась сливаться с обстановкой, быть тихой и бесцветной, исчезать подобно туману всякий раз, когда это было возможно? Единственный ответ на это – ее губы, накрывающие мои губы с большей нежностью, чем я могу представить. Звуки поцелуев и трения кожи о кожу кажутся приглушенными. Во время тех испытаний Марита научилась нежности.

Возможно, я тоже.

Я нахожу ее волосы, стекающие по моим пальцам струйками расплавленного серебра. Я чувствую ее дыхание на своей щеке, дрожащее, подобно бризу, когда она беззвучно выдыхает мое имя. очертания ее шеи и плеча сияют в лунном свете. Боже! Это заставляет меня хотеть целовать ее там… но гораздо, гораздо больше я хочу целовать ее губы. Я смутно замечаю, что она расстегивает пуговицы моей рубашки, как и я раздеваю ее, но все это автоматически. Единственное, что сейчас правда – это мои глаза, глядящие в ее глаза, и ее губы на моих губах.

Я отпускаю ее и, когда я ложусь рядом с ней, она прижимается ко мне всем телом. Когда-то она прошептала бы мое имя, но сейчас она только утыкается лицом в мое плечо, ее дыхание глубокое и бесшумное в окружающей нас темноте. Единственный намек на ее желание – это как прижимается ее грудь к моей ладони, как растекается ее тело по моему. Ты научилась этому там, Марита? Ты научилась высказывать свои чувства без единого звука, сохраняя последние остатки гордости? Когда мы соединимся, ты тоже будешь молчать?

Она молчит.

Когда она притягивает меня к себе, то не издает ни единого звука, только часто дышит и прижимается лицом к моей шее, и внезапно мне становится до боли жаль, что у меня не две руки и я не могу держать в ладонях ее голову, когда вхожу в нее. Это старое сожаление, но оно поражает меня с сокрушающей силой, пока она не целует меня и не заставляет забыть обо всем. Медленно двигаясь в ней, я чувствую, как боль потери рассеивается, исчезая с каждым ударом. Интересно, когда говорят «заниматься любовью», то имеют в виду именно это? Я удивляюсь, неужели это так ново для нас? Или раньше мы просто не могли разглядеть этого из-за звуков?

Они дотрагивается до моего лица, будто стараясь запомнить в темноте его черты. Затем она притягивает мое лицо к своему и целует мои глаза. На миг я сожалею о том, что не могу сказать ей – но это сожаление тут же исчезает. И когда я заполняю ее целиком, она все еще молчит, но крепко обнимает меня, и ее теплое дыхание на моей коже прерывается, будто она беззвучно шепчет мое имя.

Она молчит, когда я отстраняюсь и кладу голову на ее грудь. Молчит, когда я целую ложбинку между ее грудями, но потягивает руку и нежно гладит меня по щеке. Молчит, когда я обнимаю ее, когда переплетаю свои пальцы с ее, и она сжимает их. Но я знаю, что она любит меня.

Я знаю, потому что она молчит.
The end.
